母亲，是爱的天书

平度市常州路小学   田志红

 

周六，适逢父亲的忌日。再次让自己记起：陪伴，是最好的孝敬。卸下所有的一切，义无反顾地回家陪伴老母亲。其实现在想一想，何况不是老母亲陪伴自己呢？她的陪伴，再次让我感受到：母亲，是爱的天书。是我们爱的源泉，是我们永远读不完的书。

回到家，看到母亲那红红的眼圈，我知道，母亲是不会忘记这个日子的！他们感情是那么好，怎么会忘记呢？不像我，是靠着记忆，母亲是用自己的所有，是刻在心上的。这就是我们作为晚辈和当事人的差别，是感情的差别！轻轻地，拍拍母亲的手，我们相牵的那一刻，感受到我们感情的交流：爱，就好好活着。

每次回家，给娘买吃的，都是伤脑筋的事情。这次，给娘买了海螺。没想到，娘对老公说：“拿回家给孩子的爷爷奶奶吃吧，我不愿意吃。”老公是个实在人，对娘说：“我给你的已经少了，一顿就吃完了。”

娘坚持不下，就留下了。老公和女儿走了之后，我们娘俩就开始蒸海螺。今晚，很清净，就我们娘俩。可以安安静静地吃顿饭，我喜欢。对海螺，我不是很喜欢。吃饭的时候，就只吃了一个。看着娘的动作不太熟练，我说：“今天，你就示弱一次，我来帮你。”娘笑笑：“老了，什么事情也做得慢。”“你现在不是老人，是孩子啊。”“哎，这样就好了！”

我，拿过娘的筷子，帮她挑海螺肉。我挑一个，娘吃一个。我等着，挑着，说着，娘就吃着，应着我。还剩下两个，娘说给小侄女留着，我没同意。不一会儿，我们就把海螺吃完了。

“今天晚上这些，好吃。”我笑笑。其实，心底里是难过。今晚，只有我们两个，娘知道我不太喜欢吃这个，留到明天，就不能吃了。娘才安下心来，吃着海螺，吃出自己的真实感受：好吃！

今天晚上，再多一个人，娘也不会这么安心享用。只要有一个人喜欢，娘就会用“我不爱吃”这几个字来做挡箭牌。

平时的我们，是否在用心阅读父母的语言呢？是否读出了父母心底里那份深深的爱呢？

吃完饭，我想去院里坐坐。娘想上炕。其实，娘是想让我和她一起边聊天边给她“读”电视。

最近，娘看的是山东综艺台的节目。看到其中一对夫妻，不能相互支持时，娘联系到了自己孩子的家庭：原来，对于我们几个孩子的家庭情况，娘在心中有着自己的称量。从老大开始，一一道来，我没有插话，只是默默地听着，听着我们姊妹们在娘心中的模样。有的是对夫妻两个性格相似免不了争吵的担忧；有的是对经济上稍有困难而自己不能帮忙的着急……这啊，哪里是掂量，分明是对每个孩子爱的抚摸。多少个无眠的夜里，娘在心底里为每个孩子祝福。我，流泪听着，在心底里一遍遍告诉自己：好好工作，好好生活，活出自我，幸福微笑，就是对娘最好的爱啊！

夜深人静，或许，是娘聊得慢慢地放开了自己；或许，是娘太心疼，终于对我说出了自己的那次经历：“六一节，为了看小侄女的演出，娘往前挤了挤，没想到，出来时，发现自己准备给第一次过六一的小侄女买点礼物和买东西的130元钱不见了。”对于一个没有收入的农村老太太来说，这是一个多么大的打击啊，娘心中对贼更多了痛恨。

早晨起来，给娘钱。按照农村传统，女儿是不负担养老的，所以娘对我给钱，总是不想接受。而我，每次都记着，不一次给，那样娘的压力大，分批给，娘还容易接受。我总是想方设法让节俭的娘，手头宽裕些，这样或许会让她多做一些喜欢的事情。娘，只懂得奉献：给这家干点农活，给那家捞麦子，给他洗衣服，给他看孩子……我们，是否能经常问一下自己：我今天，我这个月，我今年……为娘做了什么呢？我最近让娘高兴的事情是什么呢？给我们只知道奉献而不愿意索取的娘，一点点回报？

而回报，或许在我们眼里就是给娘一点点物质的。我们，是否问过娘需要什么呢？娘总说自己失眠，当娘在我们的聊天里安然入眠的时候，我知道，对娘，最好的回报，不是我带的吃的，也不是我给买的穿的，而是我推开一切，晚上回家和娘面对面的叙谈。这，从娘的感叹里就可以听出：“不用给我买吃的，也不要买穿的。人老了，吃不动了也穿不动了。”是啊，人年龄大了，对物质的欲望能有多少呢？我们是否读出娘感叹背后的余音：人世间有一种报答，不是物质的！

何为孝？随着母亲年纪大了，我越来越感觉到，如果我能让母亲安静地过着每一天，让母亲健健康康过着每一天，在这些平凡的日子里，让母亲感觉到活着是快乐的，这就是孝。

我经常思量：娘对自己的爱，是那么深厚。母爱，就如一本书，常读常新。总在不经意间给人力量。就如这次，我是克制着自己的失落回家的。细心的母亲，或许感觉到我心底里的那份迷茫。在夜色的怀抱里，我依然借着淡淡的灯光，看到了母亲的淡定：“没病没灾，知足，慢慢来，日子还长。”

娘一边说，一边拍着我。在这浓浓的爱里，娘用自己的温情，用自己的慈悲，用善良，温暖着我心底里的那份苍凉。我，在这爱里慢慢地恢复了昔日的温度，许诺着依然微笑着去面对人生。

母亲，是我心底里最温暖的爱；母亲，是我们岁月里感恩的阳光；母亲，是一本常读常新的天书。在这书里，我永远是那个捧读天书不懂事的孩子。

 

（《山东教育》2015年10月第28期）