炕上的暖冬

临朐县寺头镇吕匣小学   于   萍

 

父母居住在乡下。乡下有无限的好：青山、绿树、碧水、鲜花，含着淡香的清新空气，鸟鸣山幽的宁静。假期回家怎么也待不够。但是每当冬天来临，家里的寒冷往往让人望而却步。

老家房子是方方正正的农家小院，平时一家人的饮食起居都是在宽敞明亮的北屋——就是正房里，冬天一到，也会用煤炭烧起暖气片来取暖。白天还好说，但冬夜漫长，炭加少了，炉火熬不到天亮就熄灭了；炭加多了又怕通风不好，引起煤气中毒。所以，每逢我们回家，父母就难得安睡：每隔两个钟头就起来添加炭火，生怕儿孙挨冻着凉。听着父母一趟趟往返，做儿女的心里着实不忍。并且房间太多，暖气片末端总是不及炉子旁暖和，找安装工改进过，效果还是不理想；用电来为这么多房间取暖，度过四个月的寒冬也是不现实的。

于是我跟父亲商量在家建一土炕，农村老话叫盘一盘炕。平时父母住，我们回家时也沾沾光。早四五十年前，用泥土托成的土坯来盘炕是很常见的，但是现在农村家庭里家具的摆设早已改变，炕早就被柔软的沙发床或者是棕床所取代。开始时父亲不愿意，也许是早年艰辛贫苦的生活没有让炕给父亲留下好印象吧。在我的一再劝说和“利诱”下，他好歹同意了：材料由我准备，炕支在东屋，建好后若不实用，由我负责拆除。

我踌躇满志地期待着。夏天的酷热刚过，我就燕子衔泥般招呼搬运工往家运材料：水泥、石灰、红砖、红瓦。父亲帮忙计算数量，筹划着炕的尺寸。在金风送爽的一个好日子里，我们的炕动工了。

东屋南北长六米，东西宽三米，炕被计划着建在离门口远的南头，长三米，宽两米。地面已经硬化了，我们的炕是平地起的。我打下手：搬砖、运瓦、和水泥；父亲操瓦刀上阵：先用红砖支好地盘，再在上面用立起来的瓦片砌成让烟火通过的烟囱。烟囱两头留口：一端烧火，一端出烟。烟囱支起来要小心翼翼，尽量找齐到严丝合缝，再用水泥石灰弥好，免得向外散烟。在烟囱旁用红砖砌牢，找平，到炕面。这样，由下到上，由里及外，在出气口用烟囱连接到盖房时留好的烟囱出口里，放一铁炉子在烧火处加热，炕就建成了。

对炕的表面，以前的农村是用泥土做的。保温好，但不卫生。我跟父亲起先是计划用白净的瓷砖来镶面的，考虑到瓷砖的耐火性及耐热性可能存在的不足，最终还是决定用红砖，用石灰水泥来嵌缝。建成的炕方正平坦，红白相间，还颇耐看。

起先炕没干透，不敢用急火烧，怕烧裂了。每天小火慢慢烧干，静候冷空气来袭。

炕上铺一领羊毛毡，上面铺好棉被。秋天时我就睡过几次，一点也不凉。只略略烧了一把火，就热得受不了。

为了这新炕，好不容易盼来了寒冬。老家有数不尽的柴火：庄稼的秸秆，树林里修剪出来的枝条，田间地头茂盛的野草。若搁往年用煤炭来取暖时，这些柴火在冬天是派不上用场的，有了炕就有了它们显身手的机会。只一抱柴火，就燃起一炉熊熊的火焰。硬木像柿子树、枣树、槐树、榆木、杨木等等，父亲将它们锯成相同长短的短棒，整齐地码在墙角，插在火炉里就可以熊熊燃烧，驱走寒冬。关上门，听见柴火在炉子里噼噼啪啪地燃烧，被冷气冻得得得瑟瑟的人，一进屋，只听这火的声音，就感觉暖和了许多。并且越是寒冬，室内外温差越大，火炉就越肯燃烧。三分钟，屋里就热气腾腾。

在火炉上，将自己家地里长的红豆啊、绿豆啊、小米啊、红枣、枸杞的熬上，听滚沸的水在锅里翻腾。或者是在淡淡的水汽中与家人盘腿坐在炕上，捧着热乎乎的地瓜、香甜的花生栗子什么的，边吃边聊。窗外，雪花静静飘落，精巧的剪纸在窗上演绎着传奇的故事，火红的春联在门上闪耀着喜悦的红。这时候，日子是那么悠闲、恬静。乡村的长夜，躺在温暖柔软的被窝里，听火里不时传出的哔哔啵啵轻微的爆裂声，远处有不时传来的犬吠，就会觉得自己离家并不远，与父母、家乡，还有自己，是那么的亲近。

因为炕的舒适程度超出了一家人的想象，父亲对东屋的布局做了调整：将古香古色的原木八仙桌搬了进来，添置了一架橱来摆置茶具等杂物，我们的东屋因为炕的功劳焕然一新、人气大涨。

每逢孩子们冬日回到家，总是先跑进东屋来，脱掉臃肿的棉衣，爬到炕上，蹦啊跳得玩不够。累了就开始为今晚谁睡炕争论不休。父亲说因为我是建炕的功臣，所以只要我在家，谁睡炕是由我说了算的。这时，侄子侄女就一口一个姑姑围着我叫个不停，争取能睡上暖暖的炕。那一次，家里四个孩子全在炕上睡觉，半夜了还吵吵嚷嚷，欢喜不尽。以前冬天回家，一家人是围着火炉说话的，自从有了炕，我们兄妹回家都待在东屋里，父母坐在椅子上，小辈们都在炕上，若有一点空隙，我们兄妹也会挤上来。暖暖的炕驱走的不仅仅是寒冷，更为我们增添了一份别样的温暖与新意。

普通人家的日子是这样的平淡无奇。顺应四时，静心养气是要安守的本分。但平凡的日子也许会因为小小的改变带来惊喜与舒适。

暖暖的炕，温馨的情。

 

（《山东教育》2014年3月第7期）