这不是一件小事

崔汝准

 

孩子上学不快乐,或者说在学校里学习不快乐，这可不是一件小事。孩子的快乐原是单纯的，缘由那样简单、自然，而好奇、探究、模仿又是本性，学习的快乐就该很顺情理的。

孩子学习不快乐，原因有三。

社会逼着挤“独木桥”。只高考一条路，孩子就不得不削尖脑袋，只找缝隙钻而不见天地宽。“独木桥”该不该挤已经很清楚：挤过去，不是理想的彼岸；挤不过去，余下的风景也不独好。想来想去都无快乐可言。

教育没有过程。我们常说做这个没用，做那个没用，意思是没有结果，这说明教育的指向不是“人”，而是“人才”。人才很需要，但教育不能直接、硬性地去生产，因为教育不能规定、固定或决定人的个性、兴趣、生命进程及人生走向。教育只是展开过程，各种各样的过程，判断和取舍给人自己——人类有史以来的文化和文明应该足以赋予每一代人这种权利和能力，也足以赋予教育和社会对于这种权力和能力的尊重和信任。

教师围着“标准”转。教育与被教育总构成矛盾；问题在于，“孩子做得自己高兴而教师不满意”与“教师做得自己满意而孩子不高兴”，我们要哪一种。人生是，不需要知识和规矩而可以快乐，那就不要知识和规矩；知识和规矩不够就不足以快乐时，人自然会去寻求规矩和亲近知识。人不能不快乐。但作为过来人的师长们却好像充满了苦衷，不分时间、地点、对象地认定“吃得苦中苦，方为人上人”，孩子半信半疑中信其有而不敢信其无，稀里糊涂地被推上了龙凤路，从此不省人事。成人们心迷意乱看走了眼，把孩子变成画中人、笼中鸟，结果都不快乐——不但眼前不快乐，只怕往后也不快乐。

话说回来：社会逼着挤独木桥，父母望子成龙心切，教育又急功近利着，教学怎能不断章取义、斩头去尾以速效？所以，重要的在于，如果大家都有责任，就应先尽自己的责任。我们为什么总要计算孩子的什么未来而不促成他们当下的生长？为什么要降低成只为一己的存在而不升高为对社会的关注？教育不敞亮、不高远，甚至只为保自己，受教育者就永不会快乐。

那么，怎样才快乐也就知道了，是——

社会要使教育开放。这些年来我们提过很多种的教育，什么“个性教育”“合作教育”“人格教育”“探究教育”“创性教育”，莫衷一是又煞有介事。说到底，我们是期盼着一种开放的教育或教育的放开。教育放开了，就有个性和创新，就有健康的人格、心理，因为先已含着尊重与信任。

比如读书，好像就怕谁“破万卷”似的这样不行那样不可，比如偏科，是担心会偏出个人才吗？到底能不能少一点“矫正”“规范”而使学生多一些自发、自觉？事实上唯有追求才是主动的学习，是灵活的与多样化的学习。

培养是从他人出发，是自上而下的一统；追求是从自己开始，是由内而外的基于个性和趣味。培养是固定的，在现成的框架内做作；而追求、爱好的本身就具有独特性和生发性。任何培养都可能与人性本体，即精神、情感、道德的内在需要相悖，就使人苦痛而非快乐了。

教育要使教学有理想。教育的方针、政策等不管怎样高妙、完善，也看教学的落实与展开，这过程中的评估、督查和引导对教学的走向至关重要。大家都说现在学生的负担过重，其实多是表面，是真正问题的折射——学生的问题不是因负担过重而起，负担过重却是因教育问题而生。真的不能将负担转为担负，变成主动的应接？负担将人压小，担负将人扩大。爹挑千斤女儿勇挑八百，就是担负；挑了不知所以，不挑也不知所以，八两也是负担。没有无负担的生命，真实的生命就正是在那负担中变得丰富、坚实和可信；所谓教育，就是使人担负负担而可以满心快乐的。譬如一支锣，一面是负担，一面是担负，看你敲哪一面。

何谓理想？苏格拉底说：“理想的本质含有道德的价值。”教育不教人学好，不如快趁早拉倒。

教育要使学生有权力。要快乐，不能不提到权力。没有权力的存在当然是无力的、卑微的存在，就无以快乐。孩子为什么喜欢看电视？快乐；为什么快乐？有权力：看什么、怎样看、看出什么意思，都可以自主。孩子喜欢游戏和玩耍，也是这样道理。我们说爱是最好、最伟大的教育，爱是什么?有一点无疑：所有的爱都包含着或体现着对权力的谦让并予以保护，而不是利用权力去施行保护和谦让。因此，如果真以孩子为然，真以未来为重，就这样去做。比如让学生管一管校长——哎，你说一下，你今天做了哪些有用的事？

让孩子体会权力，意义深远，是教育的重大职责。这一职责代表着国家、人民、历史和未来的根本意志。教育如果不履行这一职责，就是粗俗的，就是以自己为中心的，就是无所事事的，就不能代表国家、人民、历史和未来。这让我们再次想及教育的神圣与崇高。

很重要又很容易却弄没了的孩子的快乐，这越想越不是小事，而是比什么大事都大，所以须赶紧着手做——“牺牲”你自己，成全着孩子。

 

（《山东教育》2012年1、2月第1、2期）