年少情怀总是诗

 

年少时候有许多往事就如同一汪清澈幽深的潭水，在灵魂深处一闪一闪漾着波光，常在不经意间让我们沉入其中，身心俱醉。年少情怀是一片蔚蓝的天空，是一条清澈的小河，是一片小小的树叶，抑或是哞哞叫的老牛。真的，一条鱼，一窗雪，一段文字都是一首诗，年少的情怀就是这样简单。

静静的小河和茂密的小树林

我们村庄旁边有条小河，在儿时的记忆里，这条小河一年四季都在静静地流淌。河里有清澈的水，活泼的鱼，慵懒的虾，贪睡的河蚌，河边常有农家的牛羊拴在或散放在那里，悠然得很！我那时特别喜欢去河边玩，听娘说我就是在河边被母亲不小心“挖”到的。我也特别相信，因为村里有很多孩子，河边也有很多的小坑，家家户户的孩子都是在河边“挖”来的。

小河一年四季都是孩子的乐园。还没长大的时候，我们去桥墩旁边的石缝中摸虾，去河边挖胶泥、做泥碗，摔“哇呜”。河里水小的时候，我们去捉鱼，把鱼追得慌不择路；挖渍泥下的河蚌，等到烈日当空看它们的贝壳开开合合；有时，还会捉弄蹒跚而过的甲鱼，当地人也叫鳖。不过这些小动物被捉回家下锅的几率却微乎其微，河蚌的土腥气太浓，鱼也太小，至于吃甲鱼那简直像个笑话呢。当我们听说有一家人居然把甲鱼炖了，吃了！我们简直笑到了肚子疼——居然还有吃“王八”的人呢！

清澈的小河，也是大人们入夏纳凉洗浴的好场所。夏天傍晚时分，天渐渐黑下来，干了一天农活的村民开始陆陆续续聚集到小河边。男人们在深一些的离村庄较远的地方洗浴；浅一些、离村庄近一些的地方，留给女人和孩子。冬季河水封冻，当用最大最硬的砖头也不能敲开冰面时，我们就去滑冰。于是，冬天河水的冰面上老是有一群冒着热腾腾汗气的孩子们跑来跑去。

小河的东岸是一片挺大的树林。树林里多是槐树和红柳；大树的阴凉处还有许多的野葡萄和野蘑菇。我最喜欢去那儿摘野葡萄吃。紫色的葡萄一串一串的，边走边摘边吃，果味先甜后涩，让人不能释怀。在大树林里拾到野蘑菇更是举手之劳。大雨过后，野蘑菇就会从树底下冒出来，这儿一丛，那儿一丛，捡捡拾拾，怀里就放不下啦，索性脱下褂子，一兜，抱着回了家。

我的动物朋友

儿时似乎不记得有过家庭作业，一般除了玩，还是玩。玩，除了做游戏之外，自然还会背了粪筐去拔草，拿了瓶子去捉虫，太阳落山后去捉蝉。那时，家家户户都喂鸡、喂牛、喂羊、喂猪。喂养这些牲畜家禽是我们这些孩子们的乐事。牛的饭量特别大，小小的我总不能把它喂饱，母亲叮嘱我拔草时牵牛一起去。于是，背着大大的粪筐，牵着一头黄牛慢慢悠悠地走在乡间的小路上，给牛找个水草丰美的小池塘，把父亲给牛拴得长绳解开，绳子放长一些，再放长一些，用铁棍在地下插好，粪筐一扔，我们就东跑西颠去了。不用担心牛失窃或者跑丢，淳朴善良的乡亲都认得自家的牛——黄的是你家的，黑的是他家的，花的才是我家的。玩野了，牛也有忘记往回牵的时候。即使忘了吧，也会有邻居帮忙捎到家中来。偶有在母亲的断喝中，黑灯瞎火去牵牛的经历：早就吃饱了的老牛，看到我会委屈地“哞哞”叫两声，嗔怪我对它的忽略与遗忘。我歉疚地拍拍老牛的背，搂搂老牛的脖子，老牛就又乖乖地随我回家了。

除了如影随形的老牛，我还有一个剽悍的母鸡保镖。每年初夏，母亲就会养小鸡仔，小鸡雏黄绒绒的，很乖巧。家里有了小鸡仔，我就会花大部分时间来陪它们了，喂食、喂水，让它们晒太阳，看它们睡大觉……谁最听话呢，我还会给谁捉虫吃。可捉虫大不易！我又不喜欢不漂亮和脏兮兮的虫子，经过严格筛选之后，我能捉的只有一种叫作“铜壳郎”的有铠甲的小昆虫。这种虫子只在太阳落山之后爬出来，夜里太黑，我不敢去。自然是白天捉。我就在白天找它们的老穴。这种虫白天蛰伏在土里。小河边的树林里有一大片低矮的红柳，我就在太阳快落山时，撅起小屁股，在土里爬来爬去找这种“铜壳郎”。大半天的工夫，就能捕获几十只，放在一个小瓶子里，嗡嗡作响。这几十只小虫足够我驯化一只聪明的鸡了！记得有一年，一只花母鸡，被我驯成了“私人保镖”，天天咕咕地跟着我穿街走巷，招摇过市。

自然，值得我骄傲的还有几只咩咩叫的羊，爱哼哼的猪，汪汪叫的小黄狗等等，恕不一一列举。如果家里来了客人，没地方坐，我便悄悄溜走。母亲送走客人，找我时，我可能在猪栏边上、羊圈旁或鸡舍前逗它们玩呢！

儿时的游戏和玩具

童年玩过的游戏很多：有捉迷藏、过家家、老鹰捉小鸡、跳房、打尜、滚铁环、丢沙包等，这里面几乎没有什么花钱的玩具。过家家是就地取材：土块、树叶、小木棍，这些都是“居家用品”，加上两个奶声奶气的“爸爸”“妈妈”，自然就可以“过家家”啦。跳房的工具也就是一块较为齐整的瓦片；豪华一点的也不过是经过自己精心打磨的方方正正的瓷片了。滚铁环需要的是一段大小合适的铁丝；不过，有没有铁丝需要看机缘是否巧合和大人的心情。如果父亲正好用铁丝，并且有富余，又恰好心情也不错，你的一个铁环就有啦！丢的沙包大多是孩子们自己缝制的，我们常趁母亲不备“偷”几块她们缝补衣服的边角碎料，剪成六块大小适中的花布，把花布缝成正方体（不过，缝成正方体的时候少之又少），再塞上玉米粒，就成功啦。一个孩子有沙包，一大群孩子就可以尽兴地做丢沙包的游戏了。不屑与女孩子丢沙包的男孩子会拿了弹弓打鸟雀，上树捉知了……

再奢侈一点的玩具就是弹琉琉和投杏核儿。琉琉球是玻璃做成的，圆圆的。有的玻璃里面还有红黄绿颜色——这种琉琉球在“拿破烂换针线”那儿要贵一倍呢——简直就成了我们的观赏品啦，是不肯轻易地拿出来做玩具的。杏核儿更是难得，一年之中只有麦收时才有杏子成熟，吃杏更是奢望。吃到杏儿的孩子半是为了炫耀，半是为了玩耍，当他把一把杏核儿往同伴眼前一放，在一圈艳羡的眼神中，把杏核儿一枚一枚地分给同伴。得到杏核儿的孩子把它视如珍品，得不到的孩子会怅然若失半天。杏核儿在孩子手中把玩之后，细心的孩子会把杏核儿的壳一头磨穿，挖掉核儿做成哨子。哨子放在嘴里，吹起来格外响亮，人也神气了几分。

长长的假期和快乐的校园

那时，农村孩子的假期和现在完全不同。现在农村的孩子和城里的孩子一样放寒暑假和一些法定的节假日；而那时农村的孩子只有三个假期：寒假35天，麦假15天，秋假45天，放麦假和秋假时间就在麦收和秋收农忙的时节。那时刚刚土地承包，没有大型收割设备，小推车、小拉车、镰刀、锄头、锨头是主要的劳动工具。我们这群孩子都要到地里帮大人干活：麦收拾麦子，打场；秋收捡棉花、掰玉米、收干草。天天和大人一起日出而作，日落而息。没有在学校上过一节劳动课、实践课，在农忙假中，我们兄妹五人学会了大田所有的播种、间苗、收割的活计。假期除了劳动，多是无忧无虑的悠闲时光。作业的记忆几乎全无，也许曾经真的有过作业吧？

上学的日子，总在长长的期盼中才能如期而至。当然，上学的日子更让人快乐得无法形容。背着妈妈用花布拼接成的花花绿绿的书包，蹦蹦跳跳地约着同伴去上学。校园就在大队的院场里，孤零零、空落落的。教室大多是单间房，很少有宽敞的教室，桌子高矮大小参差不齐，凳子是学生从自家拿来的。我们同班11个学生挨挨挤挤坐了两排。前排的5个同学站起来，手能触到水泥抹成的黑板；后排的6个同学稳稳地靠住了土墙，可以便利地从墙缝中窥到隔壁教室的一举一动。我个子矮，只能坐在老师下巴底下的桌子上，很少有机会开小差看到别的班上课的情形。这成了我那时最大的憾事之一。教室有门无窗，冬冷夏热。聪明的班主任兼全科教师周老师，把我们移到了教室外的一棵大枣树下上课。至今一幅幅画面仍然定格在记忆中，历久弥新：一棵枝繁叶茂的老枣树，春有叶、夏有花、秋有果；一群顽皮的孩子，在大树周围跑来跑去做游戏，在树荫下专注地读书写字，在树上猴子似的找果子；一位年轻俊俏的女民办教师上课时忘情的诵读，下课后和孩子一起做游戏，放学后抱着一摞作业高高兴兴地回家……

 

（《山东教育》2010年第25期）